बेतिया का कृष हंसी में सच छुपाता है। वाल्मीकि नगर की काव्या चुप्पी में आग रखती है। एक रील, एक कमेंट, एक मुलाकात और फिर सोशल मीडिया का वह तूफान जो दो दिलों को सार्वजनिक संपत्ति बना देना चाहता है। गंडक के पानी, बेतिया की गलियों और जंगल की रातों के बीच यह कहानी पूछती है: क्या प्यार को सबूत चाहिए, या बस मौजूदगी?