নিঃসন্তানত্বের যন্ত্রণা সমাজ এবং সময়ের গণ্ডি পেরিয়ে আজও এক নীরব অভিশাপ। যে নারী মাতৃত্বের পূর্ণতা থেকে বঞ্চিত হন, সমাজের চোখে তার মূল্য যেন ম্লান হয়ে আসে। আর সেই মূল্যবোধ যখন কুসংস্কারের কঠিন আবরণে ঢাকা পড়ে, তখন ভালোবাসার পবিত্রতম সম্পর্কগুলিও বিষাক্ত হয়ে ওঠে।
'' এমন এক নারীর গল্প—সোনিয়া—যার কোল ছিল শূন্য, কিন্তু হৃদয় ছিল ভালোবাসায় মাতৃরূপেণপূর্ণ। মাতৃত্বের তীব্র আকাঙ্ক্ষা নিয়ে সে যখন সমাজের কটু কথা আর আত্মীয়-স্বজনের 'বাঁজা' অপবাদ থেকে দূরে এক নতুন ঠিকানায় মুক্তি খুঁজতে এলো, সেখানেও তার পিছু নিল সমাজের সেই নির্মম দৃষ্টি। গিরিজা দেবীর কুসংস্কার এবং নির্মম অপমান সোনিয়ার শেষ আশ্রয়টুকুও কেড়ে নিতে চাইল।
কিন্তু গল্পটি শুধু অপমানের নয়, এ হলো আত্মত্যাগের মাধ্যমে মাতৃত্বের চিরন্তন প্রতিষ্ঠা।
যখন ভাগ্যবিধাতা এক কঠিন খেলায় সোনিয়া এবং প্রতিবেশী শিশু জিতের জীবনকে এক সুতোয় বেঁধে দেন, তখন সোনিয়া প্রমাণ করে—মাতৃত্বের পরিচয় শুধু জন্ম দেওয়াতে নয়। মাতৃত্বের আসল পরিচয় হলো জীবনের বিনিময়ে জীবন রক্ষা করা, রক্ত দিয়ে এক নতুন বন্ধন তৈরি করা।
উপন্যাসটি প্রশ্ন করে: ভালোবাসার চেয়ে কি কুসংস্কার বড়? সমাজের তৈরি করা 'মা'-এর সংজ্ঞাকে চূর্ণ করে দিয়ে সোনিয়া দেখিয়ে যায়, যে মা রক্তে নিজের সন্তানকে জন্ম দিতে পারেননি, তিনিই পারেন জীবনের বিনিময়ে এক অচেনা শিশুকে 'রক্তের-সন্তান' বানিয়ে যেতে।
এটি একটি সংঘাত, প্রেম এবং চূড়ান্ত ত্যাগের গল্প—যেখানে একজন নারী তার অপমানের সমস্ত জ্বালা ভুলে, নীরবে, নিভৃতে মাতৃরূপেণ রূপে জিতের জীবনে এক অমর স্থান করে নেয়। প্রতিটি পাঠকের হৃদয়ে অনুশোচনা, কৃতজ্ঞতা এবং ভালোবাসার এক নতুন সংজ্ঞা জাগিয়ে তুলবে এই কাহিনী।