সিপাহিজলার চাঁদনি রাতে এক রহস্যময় নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ থেকে শুরু হয় প্রণয় দেবনাথের অদ্ভুত যাত্রা। উচ্চশিক্ষার স্বপ্ন নিয়ে দার্জিলিংয়ের পাহাড়ে পাড়ি দিলেও তিনি ধীরে ধীরে জড়িয়ে পড়েন এক শতবর্ষপ্রাচীন রহস্য, একটি হারিয়ে যাওয়া ডায়েরি এবং এক অদৃশ্য উপস্থিতির অনুসন্ধানে।

কুয়াশায় মোড়া পাহাড়, নিঃসঙ্গ পাইন বন, অসমাপ্ত স্বপ্ন, হারিয়ে যাওয়া সময় এবং মানুষের অন্তর্লোকের গভীর অনুসন্ধান—সব মিলিয়ে ভূতেরা দেখা দিতে ভুলে যায় কেবল একটি ভূতের গল্প নয়; এটি স্মৃতি, আকাঙ্ক্ষা, ব্যর্থতা এবং প্রত্যাবর্তনের এক মর্মস্পর্শী সাহিত্যিক উপাখ্যান।

যেখানে শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন জেগে ওঠে—

ভূতেরা কি সত্যিই দেখা দিতে ভুলে গেছে, নাকি আমরা নিজেরাই জীবনের সবচেয়ে বড় রহস্যগুলোকে দেখতে ভুলে গেছি?

একটি ধীর, আবহময় এবং গভীর মানবিক উপন্যাস, যা শেষ পৃষ্ঠা পড়ার পরেও দীর্ঘদিন পাঠকের মনে রয়ে যাবে।